När jag växte upp pratade mina föräldrar aldrig om ekonomi med mig. Men de gjorde två saker tydliga: 1. Pengar var viktiga och 2. De hanterades av män.
Min styvfar var den som tog hand om alla ekonomier. Min mamma skulle ofta säga att han hade "räddat oss." Jag hade inget begrepp om ekonomisk läskunnighet, men det tog inte lång tid innan jag började jämställa män med räddning och ekonomisk säkerhet.
Även om jag tjänade pengar genom sysslor och deltidsjobb som tonåring diskuterade jag aldrig inkomster eller utgifter med mina föräldrar. Om jag slutade på pengar skulle jag gå till dem och känna mig överväldigad - men deras svar ökade bara min skam. I stället för att säga något som "Låt oss prata om hur du budgeterar", skulle de säga, "Hur i all värld har du gått igenom dina pengar så snabbt?"
Inte överraskande saknade jag förtroende för pengar när jag gick på college. Under mitt andra år träffade jag en ung man som kom från en rik familj. Han hade höga professionella ambitioner och ett fast grepp om ekonomi. Jag önskar att jag kunde säga att jag inte blev imponerad av etiketterna på hans skjortor, bilarna som hans familj körde eller den exklusiva förorten där de bodde - men det var jag. Och jag blev smickrad av hans uppmärksamhet. Fram till dess hade ingen som någonsin haft den rikedomen visat intresse för mig.
Vi gifte oss direkt efter examen. Jag var tacksam för hans förtroende med siffror såväl som för hans fokus på hårt arbete och struktur. Det kändes lugnande och bekant. I snabb ordning tog han sig i riktning mot C-sviten, och vi hade en överdådig livsstil byggd på hans enorma inkomst. Vi hade saker som de flesta bara kan drömma om, inklusive flera båtar, medlemskap i yachtklubbar och semestrar till tropiska platser, simma i korallrev på miljardärers bakgårdar.
Vi hade ett andra, fullt möblerade hem som ofta satt tomma. Vi hade trädgårdsmästare, landskapsarkitekter, arkitekter, bedömare och otaliga andra som hjälpte oss att underhålla alla våra saker .
Varje år - till och med varje säsong - bar vi de senaste modetrenderna, genom att gå igenom kläder som om det inte var någonting.
Vi hade sparfonder, pensionsfonder och "roliga" fonder, plus sjukförsäkring och tillgång till världens bästa medicinska vård. Vi hade faktiskt försäkring på allt inklusive våra många bilar och båtar. Det fanns alltid tillräckligt med pengar för oss att fortsätta avancerade grader, och det fanns alltid påkostade firande när vi fick dem.
Dessutom hade jag råd att starta en karriär som författare, till stor del för att jag inte behövde oroa mig för ekonomi. Det verkade vara så mycket på papper, varför jag ofta undrade varför vår rikedom i stället för att känna mig lycklig och säker fick mig att bli alltmer tom.
Min man kunde ibland spendera så många som 18 timmar om dagen på jobbet, och när familj och vänner berömde hans outtröttliga arbetsetik kunde jag inte låta bli att upprepa deras känslor. Han vill tillhandahålla en stabil plattform för oss att starta en familj , tänkte jag - en familj som jag blev mer angelägen om att starta.
"Vi måste vänta tills vi har mer besparingar, " säger han. "Låt oss vänta ett år till."
NeagoneFo / Shutterstock
Det tog inte länge in i vårt äktenskap att han tog över alla ekonomiska beslut helt. Även om han skulle fylla mig i sina val, gjorde han det klart att jag skulle följa med, dock blint. "Det är komplicerat, " skulle han säga när jag insisterade på att lära mig mer om siffrorna. Han hade varit finanschef på högskolan, påminde han mig, och det här var allt i hans styrhus. Jag hade varit kommunikationsmästare och vi visste att antal skrämde mig.
Ofta sa jag till mig själv att han räddade mig från mina dåliga utgiftsvanor - det vill säga när han inte berättade för mig själv. Min mamma hade räddats , resonerade jag, så det borde inte vara skam i det, eller hur? Fortfarande kände jag mig som ett misslyckande dagligen.
Faktum är att de flesta dagar vaknade jag och kände mig som ett fullständigt bedrägeri. Jag blev aldrig bekväm med att vara rik. Jag hade noll finansiell kompetens när det gäller intäkter eller besparingar. Och det blev allt tydligare att min definition av säkerhet inte var i linje med min mans. Medan han tycktes betrakta säkerheten som "tillhandahållande", såg jag den som "intimitet." Jag ville hålla händerna och känna hans kropp vid min sida, men du kan inte göra det med en arbetsnarkoman. Mer än pengar eller ekonomisk frihet ville jag ha min man - men det blev snart klart att han var gift med sin karriär.
Otroligt tyckte jag om att jag avundade mina gifta vänner som stressade och strömmade över deras ekonomi tillsammans, som budgeterade och hållit varandra ansvariga. Jag var svartsjuk på hur sårbara och intima de var med varandra på sätt som för mig verkligen spelade någon roll.
En vän som kämpade ekonomiskt berättade för mig om sina sömnlösa nätter med sin man, höll varandra och bad sig igenom sina skulder. Jag krökade aldrig in i min partner om dessa eller sådana saker. Jag vet att han trodde att han gjorde allt för oss. I verkligheten var han bara inte där.
Pengar förvandlade oss till logistiksexperter, som fungerade från det som kändes som separata öar. Vi tillbringade lite eller ingen tid att samexistera eller njuta av varandra som ett par. I takt med att inkomsterna och tillgångarna ökade så delade vi också. Ja, jag hade mer pengar än jag någonsin har drömt, men jag kände mig känslomässigt konkurs.
Efter sju års äktenskap var min make äntligen nöjd med våra ekonomiska utsikter för oss att starta en familj. Vi hade två barn och när de växte, gjorde min partners lön också - tillsammans med den tid han tillbringade från vår familj. Jag kryper nu när jag tänker på vad han sa till mig när jag grät om att barnen behöver mer kvalitetstid med honom: "Vi kommer att ha så mycket pengar när vi går i pension, " sa han. "Vi kommer att kunna göra vad vi vill, och vi kommer att titta tillbaka på den här gången och vara glada över att vi sticker ut det." Jag låter mig tro på honom.
När vi träffade 10-årsjubileum hade vi flyttat in i den övre tiondel av den ena procenten. Och ändå tog det inte länge innan min förargelse började växa. Jag skulle gärna lägga min karriär på avbrott för att få barn och stödja hans ansträngningar under sex års forskarskola, men jag gifte mig med honom för att vara hans partner, inte en ensam pionjär. Jag ursäktade ständigt för att ha spenderat för mycket - på matvaror, på kläder, på gåvor som vi gav andra - bara för att se ännu en båt dyka upp i vår uppfart, ett annat dyra elverktyg dyka upp i källaren, en annan snygg bil, ett annat fint fall vin, en annan tävlingscykel.
Jag tillbringade det mesta av den budget som han gav mig på dagliga behov som hushållsmaterial, utbildning och saker för barnen, men han beskrev ofta mina val som "extravagant" eller "ansvarslös." Jag kunde känna hans frustration varje gång han tittade på våra räkningar, suckade och sa: "Vi måste ha ett allvarligt samtal." Men det var aldrig produktivt eller samarbetsvilligt - aldrig den typen av prat jag behövde eller hoppades att det skulle bli.
Flera gånger sa jag att jag äntligen hade tillräckligt med att jag kände respektlös när han vägrade att prata om ekonomi eller träffa mig och revisoren. Och precis som jag nådde fram till ingen återkomst skulle han boka ytterligare 20 000 $ semester i ett försök att lugna mig. Sedan skulle den dysfunktionella skamcykeln starta igen innan våra tänder till och med bleknade.
Suriyachan / Shutterstock
Så småningom förvandlades min förvirring till bitterhet och ilska när jag kände igen hans ständiga skam för vad det var: kontroll. Jag kanske inte har varit klok på hans sätt att spara och spendera, men jag ville försöka förstå det. Mina ansträngningar för att uppmuntra rådgivning och gemensamma möten med våra ekonomiska rådgivare avfärdades. Jag insåg att mitt äktenskap inte byggdes på kärlek eller engagemang, utan snarare på dollar och status.
Jag vet nu att han hade tagit över där min styvfar avbröt, hanterat alla pengar och lämnat min finansiella muskel fixerad i samma, stuntade trestegsövning i årtionden:
- Spendera och existera tills nästa "komma till Jesus" -prat med den ansvariga mannen.
- Upplev djup skam efter att ha fått besked om att spendera "smartare" (eller mindre) utan en färdplan eller diskussion.
- Acceptera manens förlåtelse och starta sedan cykeln igen.
En dag pratade jag med min syster, som byggde en privat medicinsk praxis men fortfarande levde lönecheck till lönecheck. Plötsligt sa hon till mig: "Du är den jordnära rikaste jag någonsin har träffat." Jag blev förvånad. Även efter alla dessa år ansåg jag mig fortfarande inte "rik" eftersom jag inte hade en bra relation med pengar. Det gjorde mig så obekväm och skäms. Det var då allt slutligen registrerades: Jag ville inte ha detta liv.
Efter 20 års äktenskap skildes äntligen min man och jag. Vid ett tillfälle frågade jag honom varför han trodde att saker inte hade fungerat. "Jag borde förmodligen ha lämnat omkring år 10, " sade han, "men jag stannade kvar för barnen." I efterhand skulle jag också ha lämnat tidigare. Jag hade sagt till mig själv att jag var tvungen att stanna, för bättre eller värre, och kunde inte låta mig se hur illa det egentligen var.
Vi var beroende av pengar för att göra oss lyckliga, och i slutändan är det det som slutligen slet oss isär.
Jag vet nu att även om rikedom kan säkerställa en säker och bekväm livsstil, kan den aldrig garantera de saker som verkligen betyder: respekt, intimitet, sund kommunikation och sann kärlek. Pengar kan inte ta itu med gamla sår eller försvinna tidigare. Och som det gamla talesättet säger kommer det inte att hålla dig varm på natten. Tro mig, jag vet.
Sedan vår skilsmässa för några år sedan har jag tagit mig tid att lära mig om ekonomi, och det har varit en svår men absolut befriande process. Jag kände mig betraktad och fångad. Nu känner jag mig stark, bemyndigad, glad och fri. Jag har kontroll över min ekonomi nu, och även om det inte är lätt, skulle jag inte förändra detta liv för någonting. Och jag har äntligen insett att den enda verkliga säkerheten man kan ha kommer inifrån.
Och om du vill personliga berättelser om äktenskap, kolla in Jag gifte mig med en yngre kvinna. Här är varför jag beklagar det.
