Nyligen loggade min 11-åriga dotter in på Google och stansade i mitt namn. Bland de många träffarna hittade hon ett skvallerobjekt som hade dykt upp i New York-magasinet för några år tillbaka och som detaljerade ett något svårt avsnitt från mitt förflutna. Artikeln berättade hur jag hade varit med två kvinnor samtidigt utan att berätta något om det andra; hur var och en hade upptäckt den andras existens genom ett felaktigt e-postmeddelande; och hur de möttes för att jämföra anteckningar och så småningom inrätta en brod.
De samlades en natt, och var och en ringde mig i snabb följd och framkallade löften om min andliga kärlek medan den andra lyssnade på förlängningen. Jag var hemma hos en vän efter en middagsfest, och jag hade haft en överflöd av utmärkta Bordeaux. Jag surr och kände amorös. Jag hoppades hitta den ena eller den andra och hade tur. Jag sa till den ena att jag inte älskar den andra och vice versa. Nästa dag konfronterade de mig. Och det var verkligen inte något jag kunde säga i mitt eget försvar. Jag blev dödad - redan innan historien slog pressen.
Lyckligtvis var min dotter så nöjd med synen på mitt namn i fetstil att hon berättade för mig om det innan hon läste bortom första stycket i berättelsen.
Jag undgick en kula den dagen genom att försiktigt styra henne mot några mer oskadliga länkar, men Maisie och jag är på väg mot ett ångestdrivande kapitel i vårt förhållande - åtminstone för en av oss. Snart kommer det att bli svårare och svårare för mig att dela in mina dubbla roller som älskare av kvinnor och som en kärleksfull far. Även om älskaren av kvinnor kan hålla sig varm på en kall vinternatt genom att komma ihåg en försvunnen erövring, skulle fadern bli förskräckt om någon skulle begå en sådan handling på sitt barn. En berättelse som involverar minkfodrade handbojor är rasigt. Om den pälsälskande dominatrisen är ditt eget kött och blod, är det svårt. Glöm Madonna-hora; Jag är på väg med en helt ny psykos. Kall det Priapic Pater Complex.
Sitter här i min studie i New York och tittar på bilder av Maisie, som är i musikklass 100 mil bort, undrar jag vad jag skulle ha gjort annorlunda under åren innan hon föddes hade jag visst att jag en dag skulle hitta själv fader till en flicka på randen av tonåren. Så sent som för 3 eller 4 år sedan kunde jag undvika denna fråga. Jag undvika på något sätt det medan jag lyckades skilja mig från sin mamma och kasta mig tillbaka i jaget. Maisie var bara 4 eller 5 då. När hon blir äldre och blir mer nyfiken på kärlek, kommer det att bli svårare för mig att hålla mina roller som pappa och seriell pojkvän åtskilda.
Under de senaste veckorna har hon underhållit erbjudandena från flera beundrare som vill eskortera henne till sin första skoldans. Hon är alldeles för söt och känslig för andras känslor för att inse att män måste behandlas med en viss grad av misstänksamhet och skepsis. Jag tycker att jag vill råda henne att undvika pojkarna som liknar hennes far. Om jag snart skulle svara på dörren och möta mitt yngre jag som kallar min dotter för ett datum, skulle jag förmodligen inte släppa in mig. Och för den delen vill jag inte heller att hon läser mina romaner, de flesta visar en hel del dåligt beteende från deras manliga karaktärer, och ingen av dem skulle få ett PG-betyg. Den enda som nått skärmen hittills fick R.
Det är inte så jag tror att jag är det värsta exemplet på mitt kön. Jag älskar verkligen kvinnors sällskap, till skillnad från vissa missogynistiska Lotharios av min bekanta. Och jag har fått mitt hjärta sönder nästan lika ofta som jag har varit hjärtskakaren. (Min första hustru åkte till Milan för modeveckan, blev förälskad i en fotograf och återvände aldrig.) Det är bara så att jag på vissa sätt är representativ för vad som är fel med oss alla. Och jag känner mig skyldig att varna min dotter mot oss utan att nödvändigtvis skrämma bort henne från glädjen med kärlek och lust.
Jag har alla slags paradoxala ambitioner för henne. Jag vill att hon ska vara försiktig och misstänksam, utan att förlora förtroendet. Jag vill att hon ska förstå hur lustiga och själviska och drivna män är utan att helt förlora hennes respekt för sexen. Jag vill att hon ska uppleva glädjen över att bli önskad, men jag vill inte att hon ska objektiveras. Jag vill att hon ska veta att om någon kille betalar sig till St. Tropez eller St. Barts, förväntar han sig oundvikligen mer än att hålla händerna på stranden, oavsett hur ofta han hävdar att hon kan ha sitt eget rum. Å andra sidan vill jag att hon ska äventyr. Inte för många eller för vilda. Men jag har haft mina äventyr för mycket för att vara en fullständig hycklare och vill beröva henne själv.
Självklart drömmer jag om hennes fall från oskuld. Jag har till och med försökt att hantera den rädsla och ångest genom att skriva om den i min senaste roman. Huvudpersonen går in på sin 14-åriga dotter som är engagerad i en sexakt med en konstig pojke, en slags hemsk vändning av Oedipal-scenariot. Och naturligtvis vill han döda den lilla jäveln. Kanske skrev jag det så att jag inte skulle behöva leva det? Sedan jag slutade boken har jag sett med skräck och undrande när Maisie har börjat locka till sig manliga beundrare. När jag plockade upp henne från hennes första skoldans var hon konstigt dämpad och till och med skakad. Det visade sig att hon hade varit föremål för så mycket uppmärksamhet att hon var tvungen att gömma sig i tjejerummet för att få en andetag. En pojke särskilt förföljde henne obevekligt och försökte sakta dansa med henne genom varje låt, när allt hon egentligen ville göra var att umgås med sina flickvänner. Så det har börjat.
Jag har ibland oroat mig för att min ofta frånvaro sedan skilsmässan skulle göra henne mer behövande och mindre diskriminerande, men i själva verket är hon naturligt otydlig och förnuftig - temperamentsfullt motsatt av sin far. Tankeväckande och socialt skarp, hon är inte frivolous på något sätt. Liksom hennes mamma, med vilken jag förblir mycket nära, retar och växer hon omväxlande när hon fångar mig med en kvinna på skärmen eller på gatan, eller åtminstone när hon tror att hon har det. Jag gillar att tro att jag oavsiktligt lär henne något om män genom att ge ett något tvivelaktigt exempel. Ibland önskar jag att hennes mamma skulle bli lättare på pappa-är-en-dam-rutinen, även om det är uppenbarligen god-humoured.
För att utbilda Maisie och verkligen hjälpa henne att förstå män, måste jag berätta för henne några av de historier som jag är mest skäms för att berätta. Om hon i framtiden skulle fråga mig vad män vill ha och hur de tänker, skulle jag ha några nykter råd till henne. Jag skulle säga henne att män har kortare uppmärksamhetsomfång än kvinnor, särskilt efter att de har gjort sin erövring. Att vi försöker lämna våra alternativ öppna så länge som möjligt. Att vi ofta har problem med att berätta sanningen. Vi vill alltid (och alltid) att skilja en tjej från sina kläder och erövra hennes kött, och män kommer att berätta för henne nästan allt de tror att hon vill höra för att göra det, och de kan tappa intresset för henne efter att ha uppnått sitt mål. Det verkar uppenbart nog, men jag har om och om igen observerat hur många kvinnor som inte lyckas förstå denna grundläggande sanning, delvis på grund av deras egna osäkerhet om deras utseende. Till och med några av mina vackraste vackra kvinnor föreställer sig att deras tår eller armbågar eller bröst på något sätt är oattraktiva, och denna låga självkänsla gör dem till lätt byte.
Faktum är, som jag säger Maisie, att det alltid kommer att finnas en man som vill sova med dig, särskilt om du är lika vacker som min dotter håller på att bli. Jag skulle säga henne att anta att praktiskt taget varje man du träffar kommer att vilja sova med dig - och med din bästa vän och hennes syster. Och de kommer att ta sig till rusk och bedrägeri och smicker och alkohol för att få dig ur dina kläder. De kommer att spela på skuld. Det är inte nödvändigtvis beräknat eller skadligt. Det är helt enkelt biologi. Ibland är vi inte ens medvetna om vad vi gör. Att säga att vi inte kan hjälpa till är naturligtvis en cop-out. Vi kan - men många av oss inte.
Om jag skulle berätta för min dotter hur man skulle göra det bästa av denna situation - den tragiska och kroniska och omättliga önskan hos mannen - antar jag att jag skulle berätta för henne att de gammaldags fromheterna är baserade på en sund empirisk observation som har samlats under århundradena. Alla dessa sexistiska klichéer är klichéer av en anledning. I risken att förråda mitt eget kön och min egen natur, här är några av de saker som jag är säker på:
- För att upprätthålla intresse och bygga spänning bör hon försena manlig tillfredsställelse så länge som möjligt.
- Generellt sett är män rovdjur, vilket innebär att de föredrar att förföra snarare än att förföljas.
- Om en man frågar en kvinna om han kan komma på övervåningen för en kaffe, menar han att han kan komma på sex, och om hon säger ja, kommer han att anta att han har vinkats över mållinjen. Samma sak när han bjuder in henne till St. Barts.
- Män är benägna att begära variation och nyhet. En kvinna måste vara medveten om denna tendens - och sexig och listig och oförutsägbar nog för att motverka den.
Jag har inte alltid varit ett gott exempel, men faktum är att män kan kärlek och till och med trohet. Jag har varit kär och jag har varit trogen, och det är min största strävan och önskan även nu. Särskilt nu. I själva verket verkar jag som om jag blir förälskad just nu. Jag tror att jag äntligen har lärt mig tillräckligt för att vara värdig för den och kvinnan i fråga.
Om min dotter är lycklig, kommer hon att hitta en man som är värdig henne. Men hon borde inte ta det för givet, och hon borde inte önska att det skulle hända för snabbt eller med den första mannen som snabbar hennes hjärta. Jag önskar att jag kunde berätta för henne hur man kan undvika smärta och hjärtskador utan att ge upp idén om romantik helt. Jag hoppas att hon kommer att vara smart nog att se genom de mest uppenbara maskulina bristerna, tillräckligt ädla att förlåta dem, och turen att hitta en man som älskar henne på det sätt hon förtjänar att bli älskad.
Jay McInerney är författaren till Bright Lights, Big City , Story of My Life och hans senaste, Bright, Precious Days.
Läs det här nästa
Franska män blir inte fångade
I vissa länder är otrohet bara en bult i vägen. Här är varför.
Den som kom undan
Ett enda näringsämne - omega-3-fettsyror - kan ha förvandlat tidiga människor till en civiliserad människa. Har strippning från vår kost gett upphov till cancer, diabetes och andra civiliserade sjukdomar? Vår korrespondent undersöker.
Fiktion: "Insiders" av Chuck Palahniuk
Varje företagskontor har sina egna stamritualer. I det mörka hjärtat av skåpmarken behöver en stam en jungfru för att offra. Så här hände det.
10 saker du inte visste om Justin Trudeau
Idrottsman, nörd, hopplös romantiker, spansk. Ja, det finns mycket mer för Kanadas premiärminister än bara politik.
Var kom namnet "March Madness" ifrån?
Den verkliga historien bakom NCAA-basketballturneringens bankbara smeknamn.
Christie Brinkleys Triumphant Return to the Beach
Och ja, det är något att se.
Jon Hamm: The Best Life Interview
Jon Hamm, stjärnan i TV: s Mad Men, avslöjar manlighetens hemligheter i en postmodern värld.
